俺は両親と父方祖父母と住んでいた。母屋と離れがあって、離れには父の兄＝伯父が一人で住んでいた→その家に住んでいる時は、変なルールがあって！？

叩かれ覚悟で懺悔。
両親は俺が8歳の時に離婚した。親権養育権は母で、父とは中2くらいまで年1～2回会っていたと思う。
段々、会っても向こうが早く切り上げたがるようになって、なんとなくなし崩しで面会しなくなった。たぶん父は面会より競馬に行きたかったんだろう。
離婚する前、俺は、両親と父方祖父母と、父方実家に住んでいた。母屋と離れがあって、離れには父の兄＝伯父が一人で住んでいた。
伯父は食事と風呂の時だけ母屋に来て、それが済んだら離れに帰る。
その家に住んでいる時は、変なルール？があって、「両親+俺」しかいない時は普通にしていて良い。
「両親+俺+祖父」の時は、あまり母に甘えてはいけないが、まあ普通にしていて良い。
「両親+俺+祖母」の時は、祖母をママと呼び、母でなく祖母に甘えなくてはいけない。母を透明人間扱いしなくてはいけない。
「両親+俺+祖父母」の時は、祖母をおばあちゃんと呼ぶ。母が透明人間扱いなのは同じ。
「両親+俺+祖父母+伯父」の時は、みんなで母を馬鹿にしなくてはいけない。俺も参加しないといけない。
伯父がいない時は、父や祖父母が母を馬鹿にしても、俺は参加しなくて許されるんだが、伯父がいる時は俺も母を「ブス」「頭が悪い」とか「育ちがおかしい」と言わないといけなかった。
伯父は母の乳をみんなの前で揉んだりすることがあって、それはさすがに嫌な気分がした。そのせいか俺は今でも性的なこと＝汚いイメージが根底にある。
異常な環境だったが、この暮らししか知らなかったからこれが普通だと思っていた。
友達の家に行くのを禁じられていたし、幼稚園の時は、よそのお母さんはきれいだなくらいしか考えてなかった。
小1になって、親や教師の言うことを100％聞くのはカッコ悪いんだぜ的な価値観が生まれ出し、こっそり友達の家に行くようになって、自分の家はおかしいな？と思うようになった。
この頃から、祖父母や父の目を盗んで、家で母と話すようになった。内容は大したことじゃなく学校であったことの報告とか。
今思えば母はこの時点ですでに離婚準備をしていた。
小2の時、両親が離婚。親権は争ったようだが、弁護士を挟んで、母が親権養育権ともに取った。
俺は父方実家を出て、小4まで母方実家にいて、その後は母と市営住宅→普通のアパート。
なんとなーくだが、小1の時「うちはおかしい」と思って、母と陰で話すようにならなかったら、母は離婚の時俺を置いていったんじゃないかと思う。
そう思うとヒヤリとするし、子供で何もわかってなかったとはいえ、祖父母や伯父と一緒に母を「ブス、バカ」と笑ってたのを申し訳なく思う。
就職して来年家を出るので、その前に母に、昔のことを謝罪するか迷う。母は俺が覚えてないと思っているようなので。

多分謝ったほうがあなたも気が楽になると思う

しかし父親実家のその後を想像すると戦慄するが、近寄ったらダメだよ
これは熱湯風呂の押すなよ！じゃなくマジだから

謝るより今まで女手一つで育ててくれたことに感謝してることを伝えた方がいいんでないかな
昔の嫌な思い出を掘り返されたくないだろうし
旅行に行ったりだとか母親孝行してやれ